今天又是一月一度炼猪油分猪油的日子。
灾荒年里，这是只有我们村才有的盛事。
我娘把我和弟弟妹妹赶出院外，自己进到屋子里。
一阵乒乒乓乓的砍剁声后，肥厚甘醇的香气从油房里飘出。
她守着一人高的铁皮猪油炉，独自操作。
不准任何人围观，因为这是她独一无二的炼油技法。
我走到院墙下，看到横七竖八躺了一堆村民。
全都面黄肌瘦，全身浮肿。
天不亮，他们就抱着盆子缸子来排队换猪油了。
里面装的东西五花八门。
有树皮有柳叶，有马齿苋蒲公英荠荠菜，有皮带玉米面观音土……
我娘立下的规矩是，以物换物，一斤食物换一斤猪油。
不论食物是什么，只要能吃，就给换。
这可是猪油啊!
白花花油汪汪香喷喷的猪油!
不要说在灾年，哪怕在平常年代，能舔上一口，也是要香死人的存在!
为此，每月初一，我家门口总是人头攒动。
可我总觉得我娘过于心善有些圣母了。
这把人舌头馋掉的猪油，她不从给我们兄弟姐妹吃，全都换给外人。
我们的肚子，只配得上换来的乱七八糟的食物。
听着邻居家吃的喷香，小妹哇哇惨哭。
我偷摸进油房要去猪油炉里擓一勺，却被我娘踹倒在地，
「你要学你那消失的爹，光想自己，不想别人，把整个家都给害了吗?」
我忍住疼不哭，因为我觉得她说得不对，村里人都说得不对。
爹爹消失以前，明明是世界上对我们最好的人，怎么会害我们。
饥荒以来，家里一口人没死，还吃的白白胖胖，不也是他的功劳吗?
而且，就算要把猪油换给别人，为什么不能换一些油啊米啊肉啊的好东西。
大旱两年，一小块白面馍馍都要抢出人命。
一斤观音土怎么就能换一斤猪油膏呢?
