上个月，张翰之生日，叶凝语陪他去海边看日出。
我愤怒地质问叶凝语，她反而责怪我多疑，说那是几个朋友一起去的，不单是他们两个。
为此，我们冷战了半个月。
昨天，叶凝语给我发了预定餐厅的截图。
我知道，她这是在给我台阶下。
每次我们争吵或冷战后，都是我主动打破僵局，先开口跟她说话。
她则会在我们和好后，给我一个礼物或者关怀，稍微哄我一下，我就会欢天喜地，忘记之前的不快，彻底恢复对她的热情。
最近这几年，我们都是这样过来的。
她打一巴掌，再给个甜枣，我就什么都不计较了。
我们的关系是冷是热，全凭她的掌控。
我像是她把玩的风筝，控制我的线牢牢握在她手中。
她看心情，操纵着我的喜怒哀乐。
怪我太没出息，总是记吃不记打。
是我爱得太卑微。
可是昨天，看到她发来的订餐截图，我却没有往日那种欣喜。
如果是以前，仅仅是她记住了我的生日这一点，就够我受宠若惊了。
毕竟，每年过生日，都是我提前好几天，每天提醒一遍，她才记得给我买礼物。
今年的生日，我自己都忘了，没有提醒，她却能主动想起来。
昨天上班时，收到她发来的消息，我才惊觉，原来我的生日到了。
我回复她：“好的，明天晚上餐厅见。”
按灭手机，我继续忙工作，而没有像以往那样，因为她的示好而暗自甜蜜好久。
今天晚上下班，我收到叶凝语的信息：“等下餐厅见。”
下班后，我先到了餐厅。
预定的时间是七点，我六点半到。
等到八点时，叶凝语还没来。
我给他打电话，没人接，发消息也没回。
九点半时，服务员提醒我要不要上餐，说是十点半要打烊了。
我点了点头。
一个人慢悠悠吃完了牛排，喝了点红酒，到了十点半，我走出了餐厅。
站在路边等车时，我刷到了张翰之的朋友圈。
文字是：“你就是我的归属感。”
配图是叶凝语坐在沙发上的侧影。
看到图片的一刹那，我没有愤怒，也没有委屈和伤心。
内心一片平静。
反而有一种早就猜到谜底的成就感。
看吧，我就知道。
她每一次失约都是因为张翰之。
奇怪的是，这一次，我一点也不难过了。
